注文の多い写真館

※これは、あなたが体験する「フルコース」のあらすじです。
主人公の「メイ」に、ご自身を重ねてお読みください。

【第零の注文】 アペリティフと境界線

博多の夜は、週末の喧騒を孕（はら）んでざわめいていた。けれど、福岡天狼院の店内だけは、数千冊の背表紙が音を吸い込むように、ひんやりとした静寂を保っている。

仕事はミスなくこなし、人間関係も波風を立てない。誰からも文句を言われない、最適化された日々。しかし、その「完璧さ」の裏側で、彼女の内なる獣はひどく退屈していた。

「——山猫館への、招待状を」

声を潜めてそう告げると、店員は静かに頷き、血のように赤い特製スパイス・カクテルを差し出した。
『この赤い雫を飲み干し、理性のヴェールを一枚脱ぎ捨ててから、スタジオへ向かってください。歩いて十分。夜の風が、あなたを美味しく冷ましてくれるでしょう』

カクテルを一気に飲み干す。強いスパイスの香りが鼻腔を抜け、喉の奥がカッと熱くなる。指定の音楽を聴きながら夜の街を歩くこの10分間が、魔法の始まりだった。

【第一の注文】 孤独な解体

インパルス・スタジオの奥。出迎えたのは、黒レースのマスクで顔を覆った無言のスタッフ「山猫」。案内された密室には漆黒のシーツが敷かれたベッドと、一台のカメラ。

『当館には、カメラマンはおりません。外界の汚れである服を自らの手で脱ぎ捨て、黒いベッドに上がり、そのリモコンを押しなさい』

誰もいない。誰も見ていない。なのに、鼓動は早鐘のように打っていた。震える手で背中のファスナーを下ろし、深い闇のような漆黒のシーツの上に崩れ落ちるように腰を下ろす。

「……見てるんでしょ」
彼女は誰に言うともなく呟き、自らの指で、リモコンのボタンを強く押し込んだ。

カシャッ。
鋭いシャッター音が響き渡る。日常のメイが死に、「被写体」としての女が産声を上げた瞬間だった。

【第二・第三の注文】 純白の包装と、光の味付け

いつの間にか山猫によってカメラが移動された、純白のキッチン・エリア。
『見事な素材です。次は、この純白のシャツ一枚だけを身に纏いなさい』
さらに、レースのカーテンのエリアへ。
『乾燥した肌は、レンズの敵です。光の雫（オイル）を、首筋、胸元、太ももにくまなく塗り込みなさい』

シャツが透け、上気した肌に張り付く。濡れた指でボタンを押す。そこにはもう、真面目なメイはいなかった。

【第四の注文】 冷たい品評会

最も奥のコンクリート壁のエリア。鮮血のような「赤い椅子」が置かれている。
『いよいよ仕上げです。シャツを脱ぎ捨て、火照った肌をコンクリートの壁に押し当てなさい。そして、その赤い椅子で最も美しいポーズをとりなさい』

氷のような冷たさが体温を奪う。メイはシャツを床に落とし、赤い椅子に身を委ね、背中を大きく反らせた。
カシャ、カシャ、カシャ！
嵐のように自らシャッターを切り続ける。私は美しい。私を見て。私の退屈な日常を、跡形もなく食い尽くして。

【結末】 晩餐の終わりと凱旋

再び奥のベッドルームへ戻り、服を着る。その時、テレビモニターが点灯し、一時間前の福岡天狼院の防犯カメラの映像が映し出された。緊張した面持ちで『招待状を』と呟く、過去の自分。

『ごちそうさまでした。私たちが食い尽くさせていただいたのは、退屈な日常を羽織っていた過去のあなたです。あなたが自ら殻を破り、剥き出しにしたその「美しさ」こそが極上のスパイスでした。』

無敵の気分で夜の街を歩き、再び天狼院へ。合言葉を告げると、奇跡の納品物『あなたが主役のデジタル写真本』と、たった今自分が生み出した『最高の1枚』が手渡された。もう、元の退屈な世界には戻れない。